1. Olas de Ámbar (Amber Waves)

Scarlet's Walk (2002), track 1

Bueno, él te alumbró

como Olas de Ámbar en su show de película.

Te arregló realmente bien,

tanto que ya no te conozco.

De la clase de ballet al baile erótico

directo al video.

Y la noticia al borde de la pileta

fue que él te lanzaría

Al dormitorio de todo hombre joven–

lo dejaste

en DVD y revista–

lo dejaste,

un privado ritual de pasaje–

lo diste

al dulce sueño de todo muchacho

con sus recortes de papel.

Dijiste “Él tiene una Máquina Sanadora,

brilla en la oscuridad

brilla en la oscuridad”.

Decís “Ya no queda mucho de mí,

sólo dejalo tranquilo.

Pero si andás por ahí y tenés tiempo,

decile a la Aurora Boreal que siga brillando–

últimamente parece como si se estuviera ahogando”.

Él podía iluminarte

y convocar a todos los cisnes

al borde del lago

hacia el Cabo San Lucas

para un poco de estímulo visual.

Después empezaste a adivinar

que había alguien más

a través de su vidrio de pedernal,

viéndote toda entera

inmersa en su sepia.

Al dormitorio de todo hombre joven–

lo dejaste

en DVD y revista–

lo dejaste,

un privado ritual de pasaje–

lo diste

al dulce sueño de todo muchacho

con sus recortes de papel.

Dijiste “Él tiene una Máquina Sanadora,

brilla en la oscuridad

brilla en la oscuridad”.

Decís “Ya no queda mucho de mí,

sólo dejalo tranquilo.

Pero si andás por ahí y tenés tiempo,

decile a la Aurora Boreal que siga brillando–

últimamente parece como si se estuviera ahogando”.

Así que fui por ahí–

porque tenía tiempo–

y le dije a la Aurora Boreal que siga brillando.

Me dijo que te diga–

está saludando.

---------------------

Mi personaje, Scarlet, recibe un llamado de Ámbar –“Olas de Ámbar”– y está claro que le está pasando algo que, eh, hace que quiera ir a estar con ella. Creo que ciertamente hay gente en tu vida que, cuando te llaman, vas. No llaman a menudo y no piden mucho. Ni siquiera sé si ella pidió, eh, mucho, pero había algo en su voz que me decía que era el momento de dejar todo de lado e ir a estar con ella. Una vez que empecé a pasar tiempo con ella, comencé a dejar que las cosas pasaran, quizá espontáneamente, quizá observándola, manteniéndola cerca de mi vista, y dándome cuenta de que tenía que alejarla de los lugares y las persona que estaban haciendo que se viera a sí misma de cierto modo, en el que ella ya no era una persona, era un objeto. Y esto agravado por el hecho de que vamos a los premios del porno. Ámbar está tan desbordada en este punto porque, viste, su espíritu ya no está en ella, no puede convencerse a sí misma de que ahora no hay una parte de su alma que está siendo arrebatada”. [Scarlet Stories]

El paseo de Scarlet comienza en la Costa Oeste, donde visita a “Olas de Ámbar”, una frase que aparece en “America the Beautiful” y también el nombre de una estrella porno en la película Boogie Nights. Ámbar está en apuros.

Ella había llegado a la ciudad de los ángeles con el sueño de ser alguien. Pero “de la clase de ballet al baile erótico, directo al video”, su alma lentamente se ha ido erosionando. Aún es una mujer joven, quizá en sus veinte y largos. Pero el barón del porno que la convirtió en una estrella ya pasó a la siguiente ingenua. El público la comió y la escupió y no tiene a nadie a quien le importe.

Entonces, Scarlet y Ámbar emprenden un viaje que, eventualmente, lleva a Scarlet a Alaska para ver la Aurora Boreal.

Allí recibe el mensaje de que le diga a Ámbar que [la Aurora Boreal] no se está ahogando, sino que está saludando.

[Scarlet’s Walk bio]

SCARLET'S WALK (El paseo de Scarlet) - 2002

Este es el séptimo álbum solista de Tori. Y, como todos su álbumes, supone el despliegue de una nueva singularidad. Scarlet’s Walk es un disco fuertemente conceptual, que pide ser escuchado completo, siguiendo un hilo conductor: se trata de un road-trip, un viaje por los misterios de la tierra, la búsqueda de una mujer (en el sentido objetivo y subjetivo del genitivo), una pregunta por la identidad estadounidense, una reivindicación de lxs pueblos originarios masacradxs y explotadxs. En este último sentido, para mí, Scarlet’s Walk siempre me hizo acordar –con sus enormes distancias– al Taki Ongoy de Víctor Heredia.

“Escribí gran parte de Scarlet’s Walk mientras estaba de gira. Como saben, ese fue un momento muy extraño para estar de gira por Estados Unidos. Fue a finales de septiembre de 2001 –dos semanas después de que cayeran las [Torres] Gemelas. Y eso realmente comenzó a controlar mi inconsciente. Hacia el final de esa gira, vinieron a visitarme nativos americanos. De algún modo habían llegado a lo que yo estaba haciendo, y eso me resultó bastante intimidante. Y volvieron y amable y amorosamente me cantaron las cuarenta. Y dijeron “Mirá, creemos que estás escribiendo sobre nuestra madre espiritual, que es parte de tu trasfondo –entendemos que la gente de tu madre son Cherokees del este. Pero si vas a hablar sobre nuestra madre espiritual, entonces tenés que contar su historia”. Duele escuchar esas cosas, y es muy aleccionador. Pero allí fue cuando Scarlet llegó. Y no tuve esa experiencia en todas las giras. Esa fue una de las pocas en las que la mayor parte fue escrita ahí; en la ruta, de gira durante tiempos muy problemáticos”.

Cada canción corresponde a un tramo del viaje de Scarlet, por unos Estados Unidos a caballo entre lo sórdido y el ensueño:

Dice Neil Gaiman sobre Scarlet’s Walk: “Este CD es sobre Estados Unidos. Es una historia que también es un viaje, que comienza en Los Ángeles y atraviesa el país dirigiéndose lentamente hacia el este. Estados Unidos está allí, y lugares y cosas específicos, la historia de lxs nativos americanxs y pornografía y una chica en un avión que nunca llegará a Nueva York, y Oliver Stone y Andrew Jackson y la locura y mucho más. Por no dejar de mencionar a una chica llamada Scarlet, quien podría ser la tierra y podría ser una persona y podría ser un rastro de sangre”.

Iniciático como Little Earthquakes y suave como Under the Pink, Scarlet’s Walk despliega una sensibilidad muy diferente a la de discos más fuertes (pero no menos intensos) como Choirgirl. Hay algo en el sonido de Scarlet’s Walk que arrastra, nos lleva como la corriente de un río, cargado de dolor y de calma, a plena luz del sol, bajo murmullos. De alguna manera, para mí, este disco marca el fin de un ciclo musical de Tori y el comienzo de la transición hacia un período más luminoso y menos dramático, menos torturado y, quizá, menos interesante (nunca volví a escuchar ningún disco de los que vino después con la misma intensidad con la que escucho todos los que vinieron hasta Scarlet’s Walk incluido). Por eso quiero mucho a este trabajo de Tori, a su camino de declives, con su nostálgica, frágil, fugaz belleza.

4. Gloria de los 80's (Glory of the 80s)

To Venus and Back (1999), Venus orbiting, track4

Me tomé un taxi de Los Ángeles a Venus en 1985

fui chupada electromagnéticamente hacia atrás

a una fiesta que se daba esa noche

eran las glorias de los 80’s

con el karma dibujado en líneas

y dos modelos de Bugle Boy (1) que decían “Nena,

es una muestra gratis, vos sí que parecés carenciada”

tenía una “Historia de O” (2) en el asiento de atrás

de mi aspirante a Mustang

audicionando para reptiles en su

campaña de Raquel Welch (3)

en las glorias de los 80’s dijiste

“No me asusta morir”

yo dije “No me parece ni remotamente gracioso

ni siquiera drogada con este brownie loco” (4)

y entonces, cuando todo parecía claro

justo entonces agarrás y desaparecés

Barbies de fiesta con siliconas a la izquierda

y Juanas de Arco a la derecha

nadie se siente inseguro, todos fuimos

espléndidos y famosos en nuestra vida anterior

en las glorias de los 80’s dijiste

“No hay nada que temer en el final”

yo dije “a la mierda el final, nene

ahora ¿a quién me tengo que coger para salir de acá?”

y entonces, cuando todo parecía claro

justo entonces agarrás y desaparecés

seguro estás ahí afuera orbitando

ojalá te tuviera de nuevo conmigo

conocí a una drag king  (5) llamada Venus

ella tenía un holograma de terciopelo

dijo “mi esposo se escapó con mi chamán

pero me aman tal como soy”

en las glorias de los 80’s

quizás no tenga que morir, me clonaré a mí misma

como esa chica rubia que canta

“Bette Davis Eyes” (6)

y entonces, cuando todo parecía claro

justo entonces agarrás y

seguro estás ahí afuera orbitando

ojalá te tuviera de nuevo conmigo

y cuando todo parecía claro

justo entonces agarrás y desaparecés

me tomé un taxi de Los Ángeles a Venus en 1985

---------------------------------

(1) Bugle Boy: marca de jeans muy popular en los años 80.

(2) Historia de O (Histoire d’ O) es el título de una novela erótica de Pauline Rèage publicada en 1954. En ella O, la protagonista, es entrenada para servir sumisamente como objeto sexual y soportar todo tipo de golpes, agresiones, marcas corporales, etc.

(3) Raquel Welch: actriz, escritora y sex-symbol estadounidense, conocida sobre todo por su foto para el poster de la película “One Million Years B.C.”.

(4) Space cake: torta cocinada con alguna droga alucinógena entre sus ingredientes. Para adecuar la expresión a nuestras latitudes, me permití traducirla como “brownie loco”.

(5) Drag king: persona del sexo femenino que, generalmente con fines artísticos, se viste de hombre y/o exagerando los rasgos masculinos. Cuando es un hombre que con el mismo propósito se viste de mujer se lo llama drag queen. En Argentina tenemos una misma palabra que vale para ambos casos: transformista.

(6) Se refiere a Kim Carnes y su interpretación del tema “Bette Davis Eyes”.

- ¿Cuál fue la inspiración para el primer single (en UK), Glory of the 80s?

- Principalmente [fue] la decadencia de esa década. Está la línea “y entonces, justo cuando todo parecía claro, agarrás y desaparecés”. Conocí a mucha gente genial en los ochenta pero en ese momento no siempre los comprendía. Ahora hay un vacío tan grande en el mundo artístico, gente que tenía visión ha desaparecido físicamente. [La canción] También es una puñalada contra la corrección política – no podés decir esto, no podés decir aquello; ahora todos tienen que ser llamados “hispano-americanos”, “afro-americanos”, y yo digo, [se exaspera] ¡¡¡Puta madre!!! Comprendo los abusos que sucedieron y creo absolutamente que tienen que ser compensados, pero eso no lo hacés solamente en un nivel superficial. Todos creen que la deuda con los “indios” a los que les quitaron sus tierras está saldada porque les decimos “nativos americanos”. Es difícil cuando todo es superficie, superficie, superficie. Extraño los ochenta. Era genial, saber que tus amigos estaban llamando a una institución de caridad y al mismo tiempo aspirando una línea de cocaína –pero que no mentían sobre eso, eran honestos. Ninguno de nosotros es esta fantasía de luz y oscuridad. Lo que es oscuro para vos puede ser claro para mí y viceversa.

[Attitude (UK) – noviembre de 1999]

- Glory of the 80s es una gran evocación de un espacio y un tiempo particulares.

- La decadencia de los ‘80s en Los Ángeles arranca una sonrisa. Yo no estaba metida en el ambiente del rock [duro] de L.A. aunque tuviera un peinado grande y botas plásticas hasta el muslo. Creo que estaba más en la onda bruja-gótica. Piratas. Era un momento de disfraces, Adam Ant con tetas, pero no realmente –las suyas eran mucho más lindas que las mías y las de mis amigas. Nos levantábamos e íbamos a Retail Slut [famosa tienda de ropa gótica en LA de la época] y elegíamos algunas prendas para la semana. Había un equilibrio entre las botas plásticas hasta el muslo e ir a ver a tu chamán. Me gustaba eso. Todo ocurría al mismo tiempo. Todo estaba en el exterior, cosas agradables en el exterior, pero había mucha camaradería que yo realmente adoraba. Muchos de nosotros éramos amigos, íbamos a ver diferentes bandas. No era competitivo como se puso en los ‘90s.

[VH1.com – 1999]

El clavicordio también está en Glory of the 80s. Es parte del fondo; lo grabé en vivo, con el piano. Quizás no la notes, pero ahí está. Me encanta, porque Glory of the 80s podría ser los 1780’s [ríe].

[All Music zine (www) – octubre de 1999]