15/4/10

12. El acuario de Pandora (Pandora's Aquarium)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 12



Pandora
el acuario de Pandora
ella se sumerge a buscar conchas
con sus monjas náuticas
y pensamientos que pensaste
que nunca contarías

no te estoy pidiendo que creas en mí
Nene, creo que estás confundido
no soy Perséfone
la espuma puede ser peligrosa
con cinta sobre mi boca
estas cosas que hacés
nunca te pregunté cómo

Ponme en una sola línea
con todos tus pesares
Observá, pero puedo saborear
que aún estás vivo bajo los desperdicios
las ondas vienen y las ondas van
y ondulan de vuelta hacia mí
de vuelta hacia mí

Pandora
el acuario de Pandora
ella se sumerge a buscar conchas
con sus monjas náuticas
y pensamientos que pensaste
que nunca contarías

Ponme en una sola línea
con todos tus pesares
Observá, pero puedo saborear
que aún estás vivo bajo los desperdicios
las ondas vienen y las ondas van
y ondulan de vuelta hacia mí
de vuelta hacia mí

no te estoy pidiendo que creas en mí
Nene, creo que estás confundido
no soy Perséfone
Ella está en alguna parte en Nueva York
revisando sus cuentas
Al Señor de las Moscas le diagnosticaron Sonido

Pandora…



Uso mucha simbología, así que si te zambullís en el mundo de los símbolos tendrás más idea de lo que está pasando. Tenés que ir al mito de Perséfone para entender realmente de qué estoy hablando: tenés que saber que el Señor de las Moscas es otro nombre para Hades, y que Hades capturó a Perséfone. Es la violación de Perséfone; ese es su mito. Y ella se convirtió en la reina del inframundo y no podía volver durante medio año… ¿Pero eligió ella quedarse al comer la semilla de granada? ¿Sabía las reglas o él la engañó?
[New Jersey Star Ledger – 20/11/1998]

¿Viste cuando lloraste y lloraste, y ya no podés llorar más, y entonces te quedás muy tranquila? Comencé a escuchar el agua. Y Pandora –la última canción en el álbum –vino a mí. De algún modo ella me advertía que hay tantos sentimientos bajo las piedras, hacia los cuales necesitaba volverme. Me dijo, “Necesitás sumergirte en esta, Tori, porque tu sanación está ahí. Una vez que vayas, es todo otro viaje, pero tenés que dejar metafóricamente este pequeño muelle y venir conmigo a encontrar qué hay realmente en este océano de sentimientos”. Así lo hice. Y ahí es donde conocí a estas canciones.
[Alternative Press - julio 1998]

No podía perseguir algo que no iba a manifestarse en forma física. No fui madre, aunque tuve vida, no podía volver a ser la persona que era antes. Y sin embargo... sabía que había cierta agonía primitiva de las mujeres que pierden a sus hijos, la cual tenía que atravesar. Y créanlo o no, Pandora me llevó de la mano y vino primero. [La última canción de From the Choirgirl Hotel, pero la primera canción del álbum en ser escrita]. Me tomó de la mano, me arrastró hacia abajo, y de repente nos habíamos ido.
[Cincinnati Enquirer – 17/07/1998]

Bueno, comencé a componer justo después de que aborté, y aborté el 23 de diciembre de 1996, con lo cual obviamente el ángel estaba puesto sobre el árbol y todo eso. Así que poco tiempo después las canciones empezaron a llegar, gracias a Dios. Y Pandora fue la primera en venir, no en su plenitud, pero comenzó a venir. Ella surgió del agua. Yo estaba viviendo junto al río, y el agua fue una parte importante de este álbum. Pasaba horas en el agua, viendo cómo el mar se transforma a sí mismo, sabiendo que tenía que transformarme, de una mujer que había perdido a su bebé a una mujer que estaba sufriendo, a una mujer que tenía que volver a encontrar alegría en la vida. Así que las canciones comenzaron, se podría decir que a principios de enero, y el álbum estuvo terminado en febrero de 1998, listo para ser remasterizado.
[The Inside Connection - junio 1998]

Debido a que tengo muchas canciones en mi vida que vienen con arquetipos intrínsecos a sus propios mitos, me siento como si hubiera sido capaz de probarme muchos arquetipos diferentes. Tanto es así que a veces se siente como la caja de arquetipos de Pandora. Pero no todos ellos figuran en mis mitos personales. Por supuesto, lo hacen cuando me pongo los pantalones de una canción y asumo ese arquetipo en la ejecución, ya sea en el estudio o sobre el escenario. Pero tuve que separar los arquetipos con los que juego y que, sí, pueden afectarme, pero no son fundacionales en mi mito personal. Así como también tuve que aceptar a Rhiannon como una de las piezas que hace al núcleo de mi persona. También tuve que darme cuenta de que estoy más alineada con Demeter que con Afrodita, o incluso que con Perséfone, quien parecía ser un arquetipo que yo podía reclamar. Incluso aunque hay una violación y un abuso implicados en su vida, esa historia no es mi núcleo. Por ejemplo, Perséfone es el mito de Beenie (Beenie es Nancy Shanks, una de mis amigas más íntimas. Hemos desarrollado el hábito de llamarnos mutuamente “Beenie”, a partir de la expresión “¿Entendés a qué me refiero, bean?”. Beenie sólo ha sido una mejor amiga, pero algunas veces Beenie fue acosada por su padre desde los dos hasta los siete años, una pesadilla que recuerda la violación de Perséfone y la traición de Perséfone por su padre, Zeus, y toda su vida [la de Beenie] ha estado dedicada a sanar la profunda, más invasiva cicatriz invisible que una puede tener. Verdaderamente ha hecho un viaje a través de las profundidades –la locura del trastorno de ansiedad bipolar, el cual todavía es una lucha día a día. Pero al hacer de su herida una herida sabia, ella ha traspasado sus múltiples violaciones y traiciones en una tela que es parte del rico tapiz de Perséfone, Reina del Inframundo. Beenie ya no es más únicamente la Koré (griego para “doncella) saqueada y victimizada. Juntas, Demeter y Perséfone son doncella, madre, y bruja.
[Tori Amos: Piece by Piece - 2005]

11. Mami playboy (Playboy Mommy)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 11



En mis plataformas
golpeo el suelo
caí boca abajo
no ayudó a mi cerebro
después llegó la bebé
antes de que yo
encontrara la magia,
cómo tenerla contenta
nunca fui la fantasía
de lo que vos querés
lo que querías que yo sea

no me juzgues tan duramente, pequeña
te tocó una mami playboy
pero cuando les digas mi nombre
querés cruzar ese puente vos sola
pequeña, ellos no te harán ningún daño
porque conocen a tu mami playboy
pero cuando les digas mi nombre
desde aquí hasta Birmingham
tengo algunos amigos

nunca estuve ahí, [nunca] estuve ahí cuando es lo que cuenta
me salgo con la mía
sos tan como yo
parecés avergonzada
avergonzada de que fui
una buena amiga de los soldados estadounidenses
lo diré fuerte aquí junto a tu tumba
esos ángeles no podrán
jamás tomar mi lugar

no me juzgues tan duramente, pequeña
te tocó una mami playboy
pero cuando les digas mi nombre
querés cruzar ese puente vos sola
pequeña, ellos no te harán ningún daño
porque conocen a tu mami playboy
pero vos sólo deciles mi nombre
deciles mi nombre
tengo algunos amigos

en algún lugar, donde crecen las orquídeas
no puedo encontrar esas campanas de iglesia
que tocaban cuando moriste
tocaban Gloria
hablando sobre
Hosanah

no me juzgues tan duramente, pequeña
te tocó una mami playboy
ven a casa
pero cuando les digas, a los soldados, mi nombre
y cruces ese puente vos sola
pequeña, no te harán ningún daño
porque conocen a tu mami playboy
pero yo estaré en casa, estaré en casa
para recibirte en mis brazos



En Playboy Mommy soy muy voluptuosa, sabés, pero puedo hacerlo porque soy una escritora… así que, me hago a mí misma de esa manera. Y me vi a mí misma de una manera diferente a cómo soy – con una hija de trece años… y una relación madre/hija que no es suficiente. Vi a mi madre, sabés, vi cómo me sentía cuando estaba… no avergonzada, pero en esos momentos de “por qué no podés ser lo que quiero que seas”, y me di cuenta de que probablemente yo… tengo eso en mi corazón.
[From the choirgirl hotel electronic press kit video]

La vi [a Playboy Mommy] muy como una figura de Magdalena. La vi como alguien cuya reputación se ha vuelto bastante mala a causa de los medios que usa para sobrevivir. Hubo algo en mí que se alineó con esta mujer de mala fama con la cual la gente tiene problemas. A veces tenés que lograr cosas de maneras no tan bonitas. Vi fuerza en ella. Puede hacer cosas que esas mujeres que son aceptadas en los círculos literarios no pueden hacer, porque ella puede tragar… Esta mujer en Playboy Mommy, ella tragará. Se tragará un billón de semillas para proteger a su pequeña niña.
[Alternative Press - julio 1998]

Había escrito esta canción y no podía sacar el primer verso. Y estaba en Francia con mi amiga Beenie. Voy a muchos sitios con mi amiga Beenie. Estábamos con una amiga suya y su madre. En fin, dos de ellas estaban discutiendo. Así que decidí que pedir champán para todas era una buena idea. (…) Ok, entonces ordené champán porque todas estaban discutiendo, y entonces viene Beenie para ponerme al tanto de la discusión y de quién va ganando. Y yo estoy parada en lo alto de las escaleras, (…) estamos ahí arriba y ella me dice, “Vamos afuera a la terraza y te contaré sobre esto”. Es una de esas escaleras caracol como las que tienen en el Bote del Amor. Así que estoy con mis zapatos con plataforma de Prada y, eh, estoy en la punta de las escaleras y caigo por las escaleras hasta abajo de todo porque tropiezo con mis zapatos de Prada, me viene bien. Así que llego hasta el fondo y estoy tirada boca abajo y juro por Cristo que estoy ahí tirada y mi nariz está pegada a la alfombra. Y digo, “Oh Beenie, necesito más champaña, esto es tan horrible”. Pero estoy ahí tirada y digo, “Dios mío, Beenie, dios mío tengo el primer verso”.
[Seattle End Sessions – 11/09/1998]


Versión a puro piano eléctrico, íntima y para catadores

10. Hotel (Hotel)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 10



Los conocí en un Hotel
los conocí en un Hotel
bajo tierra
decime que él falta
decime que este es un caso para
la Gestapo de los Chupetines

Eras salvaje
¿dónde estás ahora?
eras salvaje
¿dónde estás ahora?

dame más
dame más
dame más

tengo que aprender a dejar que te derrumbes
tengo que aprender a dejar que te derrumbes (1)

Los conocí en un Hotel
los conocí en un Hotel
decís que él es lo más grande
que habrá este año
creo que lo que estoy buscando
creo que lo que estoy buscando
no está aquí

Lo conocí en un Hotel
lo conocí en un mundo de conjeturas
supuse a cualquiera menos a vos

eras salvaje
¿dónde estás ahora?
eras salvaje
¿dónde estás ahora?

dame más
dame más
dame más

¿no podés tan sólo
darme más?
darme más
darme más

tengo que aprender a dejar que te derrumbes
tengo que aprender a dejar que te derrumbes

¿dónde están los terciopelos?
¿dónde están los terciopelos
cuando estás bajando?

eras salvaje
¿dónde estás ahora?
eras salvaje
¿dónde estás ahora?

eras salvaje

las minas del Rey Salomón
Salida 75
todavía estoy viva
todavía estoy viva
todavía estoy viva

-------------------------

(1) Crash down: estrellarse, derrumbarse, colapsar violentamente. La segunda vez, Tori sólo canta “crash…” en lugar de “crash down”, con lo cual el sentido cambia de “derrumbarse” a “chocar/estrellarse”. Mientras que en inglés se juega con el sentido mediante la omisión de la preposición, en castellano es imposible mantener este juego sin usar dos verbos diferentes.



Pienso que cuando te casás todos los amores, incluso los amores de diez minutos, saltan a la superficie. Hotel fue realmente como sentirme una agente –una espía– en el hecho de que él era el tipo más grande en cierto momento, y ellos me estaban dando tiempo tras las líneas enemigas. Incluso aunque sabe que no pueden ser amantes porque es toda una vida diferente, ella no puede dejarlo ir.
[Alternative Press - julio 1998]

9. Muchacho norteño (Northern Lad)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 9



Tenía un muchacho norteño
bueno, no exactamente tenía
se movía como la puesta del sol
dios, quién pintó eso-
primero él amó mi acento
cómo se doblaban sus rodillas
pensé que estaríamos bien
yo y mi melaza

pero siento que algo anda mal
pero siento que este pastel simplemente no está hecho

No digas que vos No

y si pudieras verme ahora
dije si pudieras verme ahora
chicas, tienen que saber
cuándo es hora de dar vuelta la página
cuando sólo estás mojada
por la lluvia

él no aparece mucho estos días
esto se pone tan podidamente frío
amaba sus lugares secretos
pero ya no puedo ir
“cambiás como caña de azúcar”
dice mi chico norteño
supongo que vas demasiado lejos
cuando los pianos intentan ser guitarras

siento el oeste en vos
pero lo siento derrumbarse también

No digas que vos No

y si pudieras verme ahora
dije si pudieras verme ahora
chicas, tienen que saber
cuándo es hora de dar vuelta la página
cuando sólo estás mojada por la lluvia
cuando sólo estás mojada por la lluvia



Mi corazón va hacia el lugar del cual proviene esa canción [Northern Lad]. Tiene mucho que ver con pensar que eras amada por quien eras, y darte cuenta de que no, y darte cuenta de que quizás no te amás a vos misma. El verso, “Supongo que vas demasiado lejos cuando los pianos intentan ser guitarras”, se trata simplemente de cuando nunca es suficiente. A veces yo sentía eso con mi instrumento, quería ser Jimmy Page. Sólo podés ser vos. Muchas veces nunca es suficiente para la gente.
[Alternative Press - julio 1998]

8. Ella es tu cocaína (She's Your Cocaine)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 8



ella es tu cocaína
te tiene afeitándote las piernas
podés chupar lo que sea
pero sabés que querés ser yo
dije, ponte tu maquillaje nene
sos tu desconocido favorito
y a todos nos gusta mirar
así que sacudite (1) una vez
y hacelo de nuevo

traé a tu hermana
traé a tu hermana si no podés manejarlo

ella dijo controlá
después dijo no lo controles
después dijo estás controlando
la forma en que ella te hace gatear
ella es tu Cocaína
tu Éxodo riendo
y sabe lo que sos
así que sacudite una vez
y hacelo de nuevo

traé a tu hermana
traé a tu hermana si no podés manejarlo

si deseás que lo haga
nene, puedo mentirte
no precisás uno de estos para dejarme entrar en vos

¿y es cierto que los diablos terminan como vos?
algo seguro para el marco de la foto [oh, sabés que lo harás]
¿y es cierto que los diablos terminan como vos?
tan atado que no sabés cómo ella llegó

dije, ella es tu Cocaína
te tiene afeitándote las piernas
te tiene gustándote las mías
me tiene acogiéndolo
recuperando lo mío
perdurando mi maldad
tomando mi caballete
y estoy haciendo buenos cheques, sí
firmás “Príncipe de las Tinieblas”
probá “escudero de la penumbra” (2)
por favor no me ayudes con esto
por favor no me ayudes con esto
por favor no me ayudes con esto, no

[Hablado: “Grabalo de nuevo”]

-------------------------------

(1) “Sacudite” es shimmy. El shimmy es un baile de salón, muy popular en los años ’20. En tanto verbo, la palabra puede significar tanto bailar el shimmy como temblar, agitarse o sacudirse (como en el baile).

(2) En la Edad Media, un escudero (squire) era un joven aspirante a caballero. El escudero servía a un caballero llevando su escudo y estandarte. Obviamente, escudero es una categoría irrisoria al lado de Príncipe.



Sabés, pienso que [She’s Your Cocaine] es una referencia a mis días de chica rockera, pero concientizados de otra manera. Hay tres personajes en esa canción – un él y una ella y la chica que la canta. Todavía no descubrí si la chica que canta realmente está enojada porque ya no es especial, o si sólo está horrorizada porque puso a este tipo en un pedestal y ahora él ha elegido esta cosa… esta chica a la que ni siquiera dejarían ingresar a la fiesta de una chica verdadera. Este… agujero negro de nebulosas… Creo que tu propio sexo puede ver a tu sexo como realmente es. Conocés los trucos de tu propio sexo. A veces podés ponerte tus pequeños anteojos de juguete y no querer verlos. Pero yo sé cuándo otra mujer está coqueteando con uno de mi equipo –es tan obvio y sin embargo no pueden verlo. Dicen “Oh, está tan dolida”, o “Le pasaron todas estas cosas”. Conozco a una chica de esta clase –que usa su condición de víctima para hacer sentir a la gente que no pueden hacer lo suficiente por ella, que nada nunca es suficiente. Y sos como un adicto. No podés derramar suficiente sangre, no podés enrollar tu pito en diecisiete formas diferentes, sabés, como esos globos. “Acá… ¡mirá! ¡Un perrito! ¡Un camión de helados!” Esta canción es mi venganza.
[Attitude - mayo 1998]

La idea de una serie de canciones con el mismo sónido básico no me atrajo. La mujer en She’s Your Cocaine, que trata sobre una mujer reptil que no tiene ninguna fidelidad hacia la hermandad femenina, tenía que ser distinta a la mujer en Spark, que es adicta a los parches de nicotina.
[Philadelphia Inquirer – 03/05/1998]

Ella no es yo, es aquella con quien él está obsesionado, y cualquier cosa que pensemos de ella es lo que pensamos de ella – probablemente pensemos en ella en Cruel. La mujer con la que el hombre está obsesionado en esta canción podría ser fascinante, concede Tori, pero igualmente, podría ser sólo un agujero negro.
[High Life: British Airways Magazine - mayo 1998]

She’s Your Cocaine se pregunta por la atracción de un hombre hacia una mujer que lo destruirá. Me he visto a mí misma enojarme bastante porque alguien a quien quería ha sido emocionalmente arrastrado por las calles. Un narcisista depravado me resulta difícil de tragar. Pero un narcisista delicioso… ¿bromeás? Estás hablando con una.
[The New York Times – 23/05/1998]

7. Diamantes líquidos (Liquid Diamonds)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 7



ríndete, luego enciende tus motores
pronto sabrás cuál fue mi error
para aquellos a caballo o en trineo de perros
enciendan en la curva del camino
oigo que ella todavía concede el perdón
aunque la olvidé con gusto
la ofrenda es melaza
y decís,

supongo que soy una cosa subacuática
así que supongo que no puedo tomármelo personalmente
supongo que soy una cosa subacuática, soy
líquido que corre
hay un mar secreto en mí
cualquiera puede verlo, está creciendo
pero debo estar manando
diamantes líquidos

llamando a mi alma
en las esquinas del mundo
sé que está jugando al póker
con el resto de los rezagados
llamando a mi alma
en las esquinas del mundo
sé que está jugando al póker
con el resto, el resto…

y si tus amigos no regresan a vos
y sabés que esto es una locura (1)
un enchastre lila en tu vestido de graduación (2)
y decís,

supongo que soy una cosa subacuática
así que supongo que no puedo tomármelo personalmente
supongo que soy una cosa subacuática, soy
líquido que corre
hay un mar secreto en mí
cualquiera puede verlo, está creciendo
pero debo estar manando
diamantes líquidos

diamantes líquidos,
voy, me meto en una concha
veo su alma
y te va tan bien en estos días
lo hacés de nuevo
y yo digo que otra vez está volviendo
algo así
este sábado, así fue
¿él puede traerme aquellos jeans?
no cuentes más, papi está triste
predicando otra vez y para sí mismo
que quede entre nosotros
y él dice
es líquido
líquido
líquido…

---------------------------

(1) Como madness no lleva artículo, puede ser tanto una locura como la locura.

(2) Mess quiere decir “un desastre”, en el sentido de algo muy sucio y/o desordenado. Pero yo traduje “enchastre” (que en rigor dice más de lo que permite inferir la letra), porque dadas las circunstancias, no puedo más que imaginar un desastre… líquido.



No conozco a nadie que vaya a sentirse realizado si lo atropella un ómnibus. Tenés que entregarte a esa eterna necesidad de realizarte. En gran parte eso es lo que Liquid Diamonds fue para mí.
[Record Collector – noviembre 1999]

6. iieee

From the Choirgirl Hotel (1998), track 6



con tus Es
y tu tranquilidad (1)
y yo hago uno más
necesitamos un incremento de brillo labial
en tus Estados Unidos
¿es de Dios, es tuya?
dulce saliva
con tus Es
y tu tranquilidad
y yo hago uno más
sé que estamos muriendo
y no hay señales de un paracaídas
gritamos en las catedrales
por qué no puede ser hermoso
por qué tiene que haber un sacrificio

sólo dí que sí
pequeño pirómano
estás tan seguro de que podés salvar
cada pelo sobre mi pecho
sólo dí que sí
pequeño pirómano

con tus Es
y tu tranquilidad
y yo hago uno más

bueno, sé que estamos muriendo
y no hay señales de un paracaídas
en esta capilla
pequeña capilla del amor
¿no podemos recibir un poco de gracia
y algo de elegancia?
no, gritamos en las catedrales
por qué no puede ser hermoso
por qué tiene que haber un sacrificio

[sé que entendés
entendés cómo me siento
me lo restregás, lo restregás
en mi cara

sé que entendés
cómo me siento, pero
te llevaste, te llevaste
a mi pequeña

sé que entendés
cómo me siento, ¿o no?
si entendés,
entendés cómo
bueno entonces, por qué
entonces por qué
iieee…] (2)

------------------------

(1) Juego de palabras entre ease (tranquilidad, comodidad) y E’s (plural de la letra “e”), que en inglés se pronuncian igual.

(2) La letra entre corchetes es un agregado de Tori en su interpretación de iieee en In Session (14/11/1998), que ustedes pueden ver en el video que sigue.



iieee tiene una influencia nativa estadounidense y cuando escuchás el ritmo, sin embargo… hay un poquito de ese manejar en Nuevo México en un viejo Mustang, y estás solo y manejás días y días y pensás que te estás escapando impune del asesinato, y sólo estás vos. Y creo que ese sentimiento… iieee tiene mucho que ver con morir y con el sacrificio.
[From the Choirgirl Hotel electronic press kit video]

Algunos de ustedes saben que nos gusta mucho el buen vino. Así que no estaba del todo segura si, eh, las cosas que estaba viendo provenían de ahí, o si realmente estaban pasando. Y era un momento extraño, yo justo había… tuve un mal embarazo y perdí al bebé. Y empecé a tener esta visión de este pequeño niño Pueblo [pueblo originario norteamericano] adondequiera que iba. Y sabíamos que no era un niño, así que… realmente no sabía quién era. Y, eh, el vino no era realmente tan bueno, ¿comprenden a qué me refiero? Entonces, cuando él aparecía yo cerraba los ojos y lo seguía y el decía cosas como, “Ven, conejo, ven”. Y yo iba. Y teníamos este convertible de 1959 y él era un chico Zuñi [pueblo originario norteamericano], Zuñi o Pueblo. Y él se sentaba en la parte de atrás con los brazos así [extendidos], y manejábamos horas y horas y horas. Y yo me sentaba ahí y no sabíamos adónde nos dirigíamos, pero cuando llegásemos allí, nadie estaría vivo. Así que, eh, era algo extraño, era como estar en, no sé, una mala película de virus mortal de Dustin Hoffman, saben. Y yo no sabía qué se suponía que teníamos que hacer, así que dejábamos el pueblo y, él me decía que hiciera una fogata. Y yo soy una pirómana así que, me gusta mucho esa parte. Entonces yo la armaba y él empezaba a bailar. Y él decía, “Hoy fracasamos, pero tenemos que ir al próximo pueblo mañana”. Y esto pasaba una y otra y otra vez. Y siempre llegábamos demasiado tarde. Eh, y él cantaba esta cosa en mi cabeza. Y él decía, me palmeaba en la cabeza y decía, “Está bien… iieee, iieee, iieee…”
[VH1 Storytellers – 24/10/1998]



5. La fuerza de Jackie (Jackie's Strength)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 5


una Bouvier hasta el día de su boda
volaron los tiros
la policía vino
mamá me hizo tirar al suelo en el patio delantero
y rezó por la fuerza de Jackie
sintiéndome vieja a los 21
nunca creí que mi día llegaría
mis damas de honor acostándose (1)
yo rezo por la fuerza de Jackie

me hacés reír
decís que sabés lo que querés
dijiste que éramos eso en serio
entonces te muestro un poco más y aprendo
lo que puede la magia negra
me hacés reír
decís que sabés que podés
convertirme en eso en serio
así que te muestro un poco más
y aprendo

etiquetas lamidas sobre cajas de almuerzo (2)
adorando a David Cassidy (3)
sí, una vez soñé con él en la caja de Donna (4)
ella todavía está en recuperación
piyama-parties, Beene tiene un poco de marihuana
sólo sos popular con anorexia
así que me doy vuelta (5)
con la esperanza de que alguien vea, que vea

me hacés reís
decís que sabés lo que querés
dijiste que éramos eso en serio
entonces te muestro un poco más y aprendo
lo que puede la magia negra
me hacés reís
decís que saber que podés
convertirme en eso en serio
entonces te muestro un poco más
y aprendo

me perdí en el día de mi boda
típico
vino la policía
oh, pero las vírgenes siempre tienen backstage
sin importar lo que tengan para decir
si amás lo suficiente mentirás un montón
supongo que eso hicieron en Camelot
mamá está esperando en el patio delantero
yo rezo
rezo
dije que rezo
por la fuerza de Jackie
la fuerza

me hacés reír
decís que sabés lo que querés
dijiste que éramos eso en serio
entonces te muestro un poco más
y aprendo

------------------------------

(1) “Acostándose” (getting laid) en el sentido de tener sexo.

(2) “Cajas de almuerzo” (lunch boxes), también llamadas luncheras o loncheras.

(3) David Cassidy: actor, cantante y compositor estadounidense, conocido por su papel como Keith Partridge en la serie de los ’70 The Partridge Family.

(4) “Soñé con él” traduce el verbo moon, que puede significar “estar en un estado ensoñado de deseo insatisfecho por alguien”. Moon también puede significar “mostrarle las nalgas a alguien”. No sé bien a qué se refiere Tori con Donna’s box. Literalmente es “la caja de Donna”, lo cual no tiene mucho sentido. “Caja” puede ser una jerga para la vagina. Una opción es que quiera decir "soñé (sexualmente) con David Cassidy en la vagina de Donna".

(5) “Me doy vuelta” (turn inside out), en el sentido de dejar hacia fuera lo que usualmente está adentro (literalmente, como cuando uno da vuelta un pulóver o una media).


Jackie’s Strength se trata de… me propusieron matrimonio, ¿sí? Y yo estaba bastante nerviosa porque nunca había pensado que me casaría. Simplemente no era algo que iba a hacer. Si bien creo en la monogamia, que la iglesia y el Estado avalen mi unión no era importante para mí. Y de hecho, realmente no quería. Así que cuando me propusieron, obviamente eso trajo a la superficie un montón de cosas. Y empecé a retroceder en una pequeña película en mi cabeza, diferentes momentos de mi vida. Y recuerdo a mi madre diciéndome que el día que murió John F. Kennedy ella me acostó, me hizo acostar porque su corazón empezó a latir despacio y no podía respirar. Y lo único que pensaba era en Jackie [Jackie O’Nassis, la mujer de Kennedy] y en la fuerza que tendría que tener para liderar la nación. Cosa que hizo. Y yo supe que de verdad iba a necesitar algún tipo de fuerza, porque estoy compuesta por dos personalidades. Hay un lado de mí que muy fácilmente podría haber terminado sentada afuera de un 7-Eleven [cadena de supermercados locales] tomando un Slurpee en mi vestido de novia y perdiéndome todo. Y después está el otro lado que llegó a la iglesia. Entonces, esta canción es sobre el lado que tomó el Slurpee. Ella todavía está en alguna parte ahí afuera.
[VH1 Storytellers – 24/10/1998]

Este chico maravilloso me había propuesto matrimonio, y por supuesto dije que sí, pero estaba impactada. Hay una parte de mí que había jurado que eso nunca sucedería, sabés. Fantaseás sobre cómo será ese día y después fantaseás sobre no vivirlo nunca. Entonces sos un vigilante y nunca lo tendrás. Y después de repente ahí está, y te preguntás, “¿Vamos a llegar? La mitad de los matrimonios terminan en divorcio. ¿Eso somos nosotros?” Todo eso pasaba cuando me perdí en el día de mi boda.
[Alternative Press - julio 1998]

Sabíamos que iba a casarme, y emergían todos esos sentimientos, una suerte de retrospectiva de mi vida. Entonces cuando vi este librito sobre la vida de Jackie en una librería en un aeropuerto lo agarré, y cuando vi su foto vestida de novia… y luego pasé la página y vi su foto cuando asesinaron a JFK, realmente me dijo algo sobre cuán rápido puede cambiar tu vida, en un voltear la página. Cuando escribí esta canción realmente no sabía cómo iba a reaccionar frente al día de mi boda. Una parte de mí podía verse perdiéndose, yendo a un 7-Eleven y tomando un Slurpee todo el día… Esta canción es sobre una chica que se pierde en el día de su boda. Sucede que en la vida real yo aparecí en ¬la iglesia para la mía. Pero me pasó por la mente un 7-Eleven.
[Chat online Yahoo- 5/8/1998]

Es un día bastante sagrado, y sin embargo puede salir tan horriblemente mal. El mío salió bien, pero creo que es porque escribí la canción. Dejé que mi alter ego exista y viva y esté [en la canción], para que no tuviera que hacerlo frente a nadie más. Ahí es donde vienen bien las canciones: no fingís que este lado no existe, por lo que no tiene que volverse tan vulgar, en 3D.
[New Orleans Times - 9/10/1998]

VIDEO:

El clip oficial de Jackie’s Strength fue dirigido por James Brown:



[El video de] Jackie’s Strength es en blanco y negro y soy yo perdiéndome en el día de mi boda. Así que es una suerte de paralelo con mi vida, si eso tiene algún sentido. Estoy en mi vestido de novia en la parte de atrás de un taxi, incapaz de proseguir con eso. En la iglesia paso de largo al chico con quien se supone que voy a casarme, y me escondo en la parte trasera del taxi como una cobarde. Pero se puede ver que estoy desgarrada porque toda mi vida pasa delante de mí. Y me encuentro conmigo misma como una chica de 13 años, para lo cual hizo falta mucho cabello y maquillaje. Y la chica de 13 años me recuerda que teníamos un sueño… y los personajes, la novia en el taxi, lo olvidó. Si bien creo que ama a ese chico, ella no siguió su corazón. Ya sabés, nunca hizo ese viaje a Australia, nunca tomó esa clase de arte, nunca siguió sus sueños. Así que no puede casarse y cerrar las cortinas. Entonces este video es muy emotivo, porque ella lo ama, eso creo.
[Chat online TVGEN, 5/8/1998]

En su comentario a este video en el DVD "Fade to Red", dice Tori que el personaje del conductor del taxi es el secuestrador/perseguidor de Spark, a quien nunca vemos el rostro, en ninguno de los dos videos.


4. Remolino de frambuesa (Raspberry Swirl)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 4



vamos

no soy tu señorita (1)
no soy de tu tribu
en el jardín no cometí ningún crimen

no soy tu señorita
no soy de tu tribu
si querés dentro de ella, bueno
nene, mejor que revuelvas (2) su frambuesa

las cosas se están poniendo desesperantes
cuando todos los chicos no pueden ser hombres
todos saben que soy su amiga (3)
todos saben que soy su hombre

no soy tu señorita
no apunto tan alto
en mi corazón no cometí ningún crimen
si querés dentro de ella, bueno
nene, mejor que revuelvas su frambuesa

remolino de frambuesa
vamos
remolino de frambuesa

las cosas se están poniendo desesperantes
cuando todos los chicos no pueden ser hombres
todos saben que soy su amiga
todos saben que soy su hombre

remolino de frambuesa
vamos
remolino de frambuesa
querés dentro de su mundo
sí, vamos
remolino de frambuesa
vamos

y ella se arremolina
y ella se arremolina
y ella se arremolina

---------------------

(1) Señorita: en castellano en el original.

(2) Swirl: la misma palabra puede ser un verbo, en cuyo caso significa o bien girar en remolinos o bien hacer que otra cosa gire en remolino; o un sustantivo, en cuyo caso significa un remolino o un movimiento de ese tipo. En la traducción a veces vertí “swirl” como “remolino”, a veces como “revolver” y a veces como “arremolinarse”, recordar que en inglés es siempre la misma palabra.

(3) Este y todos los “su” significan “de ella” (her).



A veces siento que para mis amigas mujeres me convierto en la figura masculina y entonces, eh, es una pena que no pueda ser un hombre, porque creo que me enamoraría de todas ellas. Pero esa es no mi inclinación, sabés, las amo mucho, así que esta canción es sobre… “Las cosas se están poniendo desesperantes, cuando todos los chicos no pueden ser hombres, todos saben que soy su amiga, todos saben que soy su hombre”. Y… bueno, les encanta cuando se las canto (ríe).
[From the Choirgirl Hotel electronic press kit video]

Raspberry Swirl es el animus en mí. Estoy enamorada de mis amigas mujeres, pero simplemente no como cajeta (ríe). Pero las amo a todas. Si tuviera una sensibilidad diferente, entonces pienso que podría, ya sabés, realmente complacer a alguien ahí abajo, donde muchos hombres en sus vidas no pueden. Y comer cajeta es una metáfora también – se trata de reptar dentro de ellas, estar con sus jugos, realmente estar con ellas.
[Alternative Press - julio 1998]

En mis relaciones con algunas de mis amigas mujeres, juego un cierto papel… Je, esto realmente se está yendo a… ya sé, espero que mi padre no esté viendo esto. Él simplemente no sabe qué hacer. Ahí viene el chaleco de fuerza. Pero saben que siempre le digo a mi papá – ya saben, los gays, las lesbianas, tiene que acostumbrarse. Uno de los sobrinos o sobrinas va a ser uno, tiene que estar preparado. Entonces lo que decía era… eh, a Beenie, que es el amor de mi vida. Mi esposo lo entiende, que estamos casadas. Estamos absolutamente casadas. Y la adoro con todo mi corazón. Y ella ha salido con algunos idiotas. [Mira a cámara] Y espero que estés mirando, quiero que sepas lo que pienso de vos. Y en otra vida te voy a pegar una patada en el culo. Te voy a dar la patada ahora en realidad, porque esto es para ella y estoy enamorada de ella. Así que, todo el mundo, ¡levanten el culo! [Empieza a tocar]
[VH1 Storytellers]



3. Paloma-negra (enero) - Black-dove (January)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 3



ella era una chica de enero
nunca reveló lo insano que fue
en esa casita medio tenebrosa
en el bosque
en el bosque
en el bosque

paloma-negra, paloma-negra
no sos un helicóptero
tampoco sos un pretexto, querida
paloma-negra, paloma-negra
no precisás una nave espacial
ellos no saben que ya viviste
al otro lado de la galaxia
al otro lado de la galaxia

ella tenía un mundo de enero
tantas tormentas, de algún modo no correctas
cómo un león se convierte en ratón
en el bosque
en el bosque
en el bosque

pero tengo que llegar a Texas
dije, tengo que llegar a Texas
y regalaré mi vestido azul, azul
mi vestido azul

paloma-negra, paloma-negra
no sos un helicóptero
tampoco sos un pretexto, querida
paloma-negra, paloma-negra
ellos no precisan una nave espacial
no saben que ya viviste
al otro lado de la galaxia
al otro lado
al otro lado de la galaxia

pero tengo que llegar a Texas
dije, tengo que llegar a Texas
y regalaré mi vestido azul
porque, cowboy
las serpientes son mis parientes
son mis parientes

ella tiene una chica de enero
nunca reveló lo insano que fue
en esa casita medio tenebrosa
en el bosque
en el bosque
en el bosque

paloma-negra



Cuando duermo a menudo tengo pesadillas. Ya puedo escuchar a los lectores decir, “Ya sabía eso. Por cómo suenan tus canciones realmente debés tener pesadillas horribles”. Justo como la que describo en la canción Black-Dove en mi último disco From the Choirgirl Hotel. Veo una paloma negra. Veo claramente su cara. La paloma es transparente, como si estuviera hecha de hielo. Puedo ver mi mano a través de ella. Un taladro la atraviesa y está sangrando agua. Para obtener la misma atmósfera musicalmente, tuve que describir a mis músicos una escena de la película Fargo. Un auto avanza hacia la cámara desde una gran distancia, muy lentamente. Sabés que llegará en un momento, pero deseás que eso nunca suceda. Mis pesadillas son tan malas que casi siempre rechazo las invitaciones de mis amigos para ir a ver películas de terror. Entonces les digo, “No gracias, soñaré en algunas horas”. A veces me siento como el Lobo Estepario de Hermann Hesse… Las pesadillas me han atormentado desde mi niñez. Soy hija de un pastor metodista y de niña fui abusada sexualmente por un amigo de la familia. Creo que las pesadillas me dicen cosas de mí misma que necesito saber. E intento entender lo que significan. Quizás así pueda saber algo más sobre mi alma.
[Die Zeit (diario alemán) – 11/11/1999]

2. Cruel

From the Choirgirl Hotel (1998), track 2



así que no me des respeto, no me des una parte de tu preciosura
ella ostenta todo lo que tiene en nuestro viejo vecindario
estoy segura de que hará algunos amigos
hasta la lluvia se somete, recemos mientras alzás-alzás-alzás tu melena (1)
ningún cigarrillo, sólo habanos pelados para vos

puedo ser cruel
no sé por qué
por qué mi globo no puede quedarse arriba
en un cielo perfectamente ventoso
puedo ser cruel, no sé por qué
no sé por qué

baila con los sufíes, celebra tu top 10 en las tablas del dolor
amante, hermano, buganvilla (2), mi enredadera se retuerce alrededor de tu necesidad
hasta la lluvia está aguda como hoy, mientras me devolvés la cordura con un shock
ningún cigarrillo, sólo habanos pelados para vos

puedo ser cruel
no sé por qué
por qué mi globo no puede quedarse arriba
en un cielo perfectamente ventoso
puedo ser cruel, no sé por qué
no sé por qué

-----------------

(1) Mediante la repetición de cock, la letra juega con la ambivalencia entre dos sentidos de esta palabra, “alzar, levantar” (como verbo) y “pene” (como sustantivo).

(2) Buganvilla: planta originaria de América de Sur, más conocida en Argentina como Santa Rita (FOTO).



Cuando empezás a hablar con gente que tuvo esa clase de pérdida [aborto], aparece alguien que dice, “Bueno, los ángeles estuvieron allí para nosotros en ese momento”, bueno, eso es hermoso. Pero la gente tiene que comprender que no están ahí para todos todo el tiempo. Se pierden en el camino. Por eso en Cruel, cuando digo “No sé por qué”, realmente no sé por qué puedo ser cruel. No sé por qué los ángeles no están ahí para todos, pero no están.
[Alternative Press - julio 1998]

Hay algo así como un jactarse de la [propia] miseria. Una oración en Cruel habla de eso: “Baila con los sufíes, celebra tu top 10 en las tablas del dolor”. Cuando tuve un aborto había gente que decía: “Sí, pero sólo perdiste un niño no nacido. ¡Nuestro hijo fue asesinado!” Para algunas personas las cosas no son lo suficientemente malas como son. Y algunos se cuelgan del hecho de que les sucedió La Cosa Más Terrible: quedaron primeros en las tablas del dolor. Y después otros están secretamente celosos porque sólo están en el sexto lugar.
[Vox – junio 1998]

Tori describe Cruel como “muy como un ángel oscuro – un feminismo muy primitivo, de ghetto latino”.
[San Francisco Chronicle – 4/05/1998]



1. Chispa (Spark)

From the Choirgirl Hotel (1998), track 1



ella es adicta a los parches de nicotina
ella es adicta a los parches de nicotina
le tiene miedo a una luz en la oscuridad
6.58 ¿estás seguro adónde está mi chispa?
aquí
aquí
aquí

está convencida de que podría detener a un glaciar
[entre bolas de algodón y xilófonos]
pero no mantener vivo al Bebé [estoy envejeciendo]
dudando si hay una mujer en algún lado ahí adentro [hablame, a mí]
aquí [aquí]
aquí
aquí

decís que no lo querés una y otra vez
pero no, no lo decís en serio
decís que no lo querés
este circo en el que estamos
pero no, no lo decís en serio
no, no lo decís en serio

si el plan maestro Divino es la perfección [desciende]
quizás la próxima vez le dé a Judas una oportunidad
[desciende, dulce carro] (1)
confiando mi alma al asesino del helado (2)
aquí
aquí
aquí

decís que no lo querés una y otra vez
pero no, no lo decís en serio
decís que no lo querés
este circo en el que estamos
pero no, no lo decís en serio
no, no lo decís en serio

¿cuántos destinos se dan vuelta en el tiempo extra?
bailarinas que tienen aletas que nunca encontrarás
pensaste que vos eras la bomba
sí, bueno, también yo lo hice
decís que no lo querés
decís que no lo querés
decís que no lo querés una y otra vez
pero no, no lo decís en serio

[cuántos entran
buscaremos dentro y fuera
del mundo
eso es todo]

decís que no lo querés
este circo en el que estamos
pero no, no lo decís en serio
no, no lo decís en serio

ella es adicta a los parches de nicotina
le tiene miedo a una luz en la oscuridad
6.58 ¿estás seguro adónde está mi chispa?
aquí
aquí
aquí

-------------------------------------

(1) Los versos “desciende, dulce carro” (swing low, sweet chariot), que se escuchan en segundo plano, pertenecen al gospel tradicional que los lleva por título. Fue escrito alrededor de 1862 por Wallis Willis, un Choctaw (pueblo originario) emancipado. Esta canción es citada por varios artistas en sus temas. No es casual que Tori cante estos versos en un tema y un álbum como estos, surgidos a partir de la experiencia del aborto y de la relación con la hija que no nació. Véase sino la letra completa de Swing Low, Sweet Chariot, que dice: “Desciende, dulce carro, vienes a llevarme a casa. Miré sobre el Jordán y ¿qué vi, viniendo a llevarme a casa? Una bandada de ángeles viniendo a por mí, viniendo a llevarme a casa. A veces estoy arriba, a veces abajo, pero aún así mi alma se siente atada a lo celeste. El día más brillante que puedo nombrar, cuando Jesús lavó mis pecados. Si llego allí antes que tú, haré un agujero y te haré entrar. Si llegas allí antes que yo, dile a todos mis amigos que yo también iré”. Nótese la fuerte resonancia de esta letra en, por ejemplo, la letra de Playboy Mommy (en este mismo CD).

(2) Fragmento de entrevista en Rolling Stone Online (8/08/1998):
Q: Una última pregunta. ¿Quién es el asesino del helado?
T: ¿Quién creés que es?
Q: No tengo ni idea.
T: Bueno, la gente le ha estado rezando durante mucho tiempo y más guerras han sido libradas en su nombre. El grandote. Pensalo.



Spark es sobre cuando aborté, en 1996. Estaba embarazada de tres meses y muy excitada. De repente me levanto una mañana y empiezo a sentirme mal. Las canciones empezaron a llegar poco después. Estaba realmente enojada con Dios. Iba a un shopping y veía a una mujer golpear a su hija en la cabeza, y decía, “¿O sea que esto es justo?”. No sé adónde fue el espíritu, si eligió otra mamá, como, “Dale, ¡elegila a ella entonces! ¡Ojala que no tengas oído!”
[Deluxe - mayo 1998]

Hay mucho simbolismo, hay momentos en que doy vuelta y digo cosas como “ella está convencida de que podría detener a un glaciar, pero no mantener vivo al bebé”. Realmente claras. Hay momentos en que se vuelve realmente clara y después vuelve al simbolismo otra vez – “bailarinas que tienen aletas que nunca encontrarás”. Lo cual tiene mucho sentido para mí, porque es obviamente una referencia a las sirenas, pero es más que eso. Quizá serás madre y nunca tendrás esa experiencia física – como nunca tendrás la experiencia física de ser una sirena. Pero aunque quizá no seas una madre en sentido físico, no quiere decir que no puedas tener ese tipo de amor maternal.
[Rolling Stone Online – 8/08/1998]

Sabés, una vez que sentiste vida en tu cuerpo no podés volver a ser la mujer que nunca ha llevado vida. La otra cosa es sentir que algo está muriendo dentro de vos y que seguís viva. Obviamente, cuando eso estaba sucediendo ya había acabado, pero en mi mente, todavía no sabés que ya se acabó. Hacés lo que sea, pensás, “Oh Dios, quizás si me pongo un tapón, quizás mantenga a esta pequeña vida adentro”. Por eso en Spark digo, “Ella está convencida de que podría detener a un glaciar, pero no mantener vivo al bebé”. Comenzás a volverte loca. No hay nada que puedas hacer, así que te entregás y luego… volvés a empezar.
[Q Magazine – mayo 1998]


VIDEOCLIP



Spark tiene un clip oficial, dirigido por James Brown. En mi opinión es uno de los mejores videos de Tori. El video comienza con Tori maniatada y con los ojos vendados, en un húmedo bosque de Inglaterra. A lo largo del video vemos cómo Tori escapa de un perseguidor-secuestrador masculino, al que nunca le vemos el rostro. Abundan las tomas de pequeños animales que viven en el suelo (sapo, gusanos, escarabajos) junto con un águila que parece representar al perseguidor. En un momento de la persecución podemos ver, tallada en la corteza de un árbol, la palabra “Skeeter”. Acerca de esto comenta Tori en Fade to Red que “skeeter” era el apodo con el que ella y Mark Hawley llamaban a la bebé que nunca llegó a nacer.

El quiebre ocurre cuando Tori llega hasta un río y se interna en él: en el momento en que se sumerge completamente (con las manos aún atadas) pierde la venda de los ojos, lo cual hace pensar en una suerte de bautismo (la misma Tori así lo comenta). No es casual que el momento de quiebre y transformación del personaje, cuando finalmente puede ver, sea el pasaje por el acuático elemento. El cruce del río coincide en el video con la explosión del auto donde Tori estaba secuestrada.

Finalmente, Tori llega hasta una carretera y detiene un auto, conducido por una pareja de hermanos (hombre y mujer). Los dos son rubios y sus expresiones son frías. Tori les muestra sus manos atadas y pide auxilio, pero los hermanos sólo se miran entre sí y arrancan el auto, que deja a Tori una vez más en medio del bosque. Una gota de sangre resbala de sus manos y cae sobre una hoja seca.

Estos dos hermanos aparecen también en el arte del CD. Simbolizan según Tori a esos ángeles que, según la gente, están ahí para ayudarnos, pero que en casos como éste no parecen haberse preocupado por nosotros. El motivo de los ángeles que no aparecen cuando se los necesita está presente en otros temas de Tori, como Crucify y Juarez.



¿Qué otro tema sino Spark para abrir este disco? La Chispa inicial. Chispa oscura, llena de furia y de vida.

FROM THE CHOIRGIRL HOTEL (Desde el hotel de la corista) - 1998




Lanzado el 5 de mayo de 1998, From the Choirgirl Hotel es el cuarto disco de estudio de Tori y el primero que grabó en su estudio (Martian Engineering), en Cornwall, Inglaterra.

Hay una buena razón para que From the Choirgirl Hotel sea lo que es: un álbum luminosamente oscuro, pasional, eléctrico, punzante, ondulante, seductor, vibrante y despiadado. Y ese algo está relacionado con las circunstancias de su composición. Hacia el final del tour de Boys for Pele, Tori queda embarazada, pero casi a los tres meses pierde el embarazo. Las canciones empiezan a llegar poco tiempo después:

Quedé embarazada al final del último tour, no fue planeado, pero en ese momento de mi vida estaba bien preparada para ser madre. Después, cuando aborté, la música simplemente empezó a venir. ¿Viste cuando tenés este vacío –interno, literalmente – y tus hormonas chocan y pasa de todo? Cuando tengo algún tipo de trauma, las canciones generalmente atraviesan el universo para encontrarme. Tengo una relación realmente buena con la Musa, y ella generalmente viene y trae muchas chicas con ella, y ellas comenzaron a sacarme de verdad de ahí. Así que aunque no pude crear a nivel humana, fui capaz de crear como música.
[Mojo - mayo 1998]

En general las canciones dictan lo que voy a hacer. Cuando empezaron a llegar yo estaba tratando de atravesar un mal momento. Estaba embarazada al final del tour de Pele, y estaba muy… estábamos locos con eso. Y aborté casi a los tres meses, y fue un momento realmente difícil. Y las canciones empezaron a venir poco después de que aborté. Lo raro es que el amor por este ser que llevaste no se va. No podés volver a ser la misma persona que eras antes de llevar vida. Y sin embargo tampoco sos una madre, y todavía estás conectada a una fuerza, a un ser. Y yo trataba de hallar formas de mantener esa comunicación. A lo largo de la búsqueda, una especie de caminata con los no-muertos, me encontré con estas canciones. Había una cosa que me decían una y otra vez, y era que tenía que encontrar un profundo ritmo de mujer. Como mujer que ha llevado vida pero la perdió, estás en una suerte de tierra de nadie – y sin embargo seguís viva.
[Wall of Sound - abril 1998]

Creo que me volví hacia el ritmo porque como mujer estaba teniendo dificultades para hallar mi lugar. Es duro volver a ser la persona que eras antes de albergar vida. La gente siempre dice “La maternidad te cambia”, y a mí, la no-maternidad me cambió. Así que aprendí mucho de este espíritu que nunca tuvo una forma física. Y nunca la conoceré en esa forma. Quizás ella ya tenga una forma física como hija de otra persona, y sin embargo me ha enseñado tanto que ni siquiera puedo… –su voz disminuye un momento. He conocido personas con una forma física que no me han enseñado tanto como ella.
[Arkansas Democrat-Gazette – 8/10/1998]

¿No sería maravilloso si pudieras olvidarte de las letras? Quemarlas en lo que a mí concierne. Dejarte influenciar por lo que la música te hace. Escuchar a tus sentidos. Tus sentimientos. La música te dice todo lo que precisás saber, porque las emociones en la música van más allá de las palabras. Las letras son meramente un indicador que señala la dirección correcta. Cada sonido, cada nota contribuye al carácter de la canción y de ese modo es un vínculo en el todo mayor. El aborto fue sólo el punto inicial, las canciones se desarrollaron subsiguientemente en direcciones diferentes. Son sobre mi perspectiva de la vida y sobre cómo esta vida cambió tras la pérdida. Pero el amor no se va… el amor no se va.
[Oor (Danés) 18/04/1998]

Encontré un profundo amor por este ser que realmente no había experimentado antes. Saber que el espíritu no había querido venir en este momento. Fue algo bastante profundo. Incluso aunque había amado a otros antes, y otros me amaron antes, esto se sintió diferente. El amor maternal se sintió diferente. Así que su pérdida me golpeó en todos los niveles. Hay un profundo sentido de… pasión en este álbum. Pasión por la vida. Comencé a apreciar el milagro de la vida.
[Attitude (UK) - mayo 1998]


Algunas declaraciones de Tori sobre el título del álbum proporcionan además información sobre su particular concepción de las canciones:

– Hablemos del título –Desde el Hotel de la Corista. Sé que te gusta describir a tus canciones como chicas, así que ¿metafóricamente el hotel podría referirse a vos? – Quizás. – Y quizás no. (Ríe) El interior de la tapa mostrará el mapa de un misterioso mundo místico. Ese dibujo mapeará el escenario de las canciones. Mis chicas forman un grupo, están mutuamente conectadas. Pertenecen a una parte fija del universo. Este es su territorio, su hotel. Dicho de modo más fuerte, ellas manejan el lugar. El grupo, el coro, no conoce límites de edad, su origen tampoco importa. Sin embargo cada chica es un individuo. Un par de ellas están sentadas al borde de la pileta con margaritas en la mano, otra trabaja en la recepción y tiene un fetiche telefónico y quizás hay una dama en su cuarto sólo tejiendo, y así. Este es su territorio. Es muy importante que esta identidad pase a primer plano en el álbum. – ¿Después de grabar no pensás a veces: “Hey, no es una chica, es un chico”? – Veo a las canciones como naciendo de una suerte de… mmm, vulva. Del útero creador universal. Reconozco la fuerza del hombre, pero prefiero llamarlas chicas. Probablemente porque yo misma soy una mujer. – ¿Escribís todas tus canciones desde un punto de vista femenino? – ¡No! Deberías medir mi nivel de testosterona a veces. Apuesto a que los dos nos sorprenderíamos con el resultado.
[Oor (Danés) 18/04/1998]

Este álbum se llama Desde el hotel de la corista así que no sabés si me estoy reportando desde ahí o enviando despachos –eso cambia. Cada canción es un individuo. No es como en el último álbum [Boys for Pele] –ese fue como un viaje hacia el inframundo de su psiquis. Este no es así –algunas están en la pileta tomando margaritas, algunas están arriba en la suite 17 probándose los zapatos de la otra, una está abajo teniendo su propia fantasía en el telefono… No sé en qué andan –ya sea que forman una troupe y cantan juntas o trabajan juntas –pero no dependen de las demás para sobrevivir.
[Attitude (UK) - mayo 1998]


A nivel sonoro, este álbum constituye una fuerte variación respecto a los anteriores, ya que introduce sonidos electrónicos y mucha percusión:

Mientras [la canción] Cruel estaba siendo escrita, y mientras Hotel estaba siendo escrita, y mientras Liquid Diamonds estaba siendo escrita, lo supe. El piano realmente me estaba diciendo, “Hey, tengo un papel que jugar aquí. Pero necesitás [percusión]. Esto está escrito para un elemento totalmente diferente”.
[Cincinnati Enquirer – 17/7/1998]

Dejé que el ritmo tomara el control, en verdad no fue fácil porque soy una maniática del control, pero pensé que si quería buenos ritmos entonces tenía que sentirlos, enredarme en ellos. Este es el primer álbum que grabé con un percusionista en vivo, el primer álbum donde hubo interacción con otros músicos. Generalmente yo grababa el canto, el piano, y el resto de los instrumentos eran dispuestos de algún modo alrededor… Simplemente supe que quería ritmos. Mis ritmos. Ritmos creados por mí, no por otra persona. Quise que fuesen parte de mi música y no al revés… Quise capturar una cierta atmósfera que sólo era posible con percusión, no con percusión adicional sino con tambores en vivo. Necesitaba la interacción con el percusionista. Quería crecer, personal y musicalmente, y para crecer tenés que seguir adelante, tenés que experimentar, sino se vuelve demasiado estático.
[The Inside Connection – junio 1998]


From the Choirgirl Hotel es uno de esos discos sublimes que destellan en la carrera de todo gran compositor. Uno de esos discos en los que cada canción es un monstruo singular, donde ninguna es menor o irrelevante, nada está de más ni de “relleno”, sino que todo irradia una particular intensidad y un sentimiento formidable. Ciertamente, la descripción de Tori es acertada: cada una de las canciones en Choirgirl es un personaje individual, y entre todas forman un grupo inconfundible.

Si Boys for Pele era un álbum de fuego, From the Choirgirl Hotel es definitivamente un álbum de agua. Pero mientras que el fuego de Pele era un fuego humedecido, fuego mojado al borde de la extinción en la búsqueda de su propia fuerza, el agua de Choirgirl es un agua incendiada. Agua salvaje, mortal y llena de energía viva, pues como todas las aguas, participa siempre de ambas fuerzas.

Fuego mojado y agua prendida fuego. Como todo el arte de Tori, se trata de una sabia alquimia interior entre la alegría y la tristeza. Las siguientes palabras condensan para mí la esencia vital de lo que Choirgirl fue, es y será:

Si no podés crear vida física, encontrás una fuerza vital. Si está en la música, está en la música. Comencé a encontrar este ritmo profundo, primitivo, y empecé a moverme con él. Y fui de la mano con la tristeza, y bailé con ella, y nos reímos un poquito.
[Wall of Sound - abril 1998]